05 September 2023
Oleh: Dera Liar Alam
Gambar: Kenangan pandemi yang rapuh di meja periksa.
SUNYI pergi berpasang-pasang
Memecah tembikar pagi usang
Berita semacam buram.
Berhalaman-halaman membincang bungkam: batu-batu, jalan di kampung kami praksis penghisapan berkali-kali kampanye menumpuk wajah kusam orang-orang bermindset seragam menadah telapak meminta jatah sumbang pembangunan.
Sunyi pergi berpasang-pasang
Memecah tembikar pagi usang
Plural diadu pilkadal – pilih kadal – menelurkan jurang:
Rakyat bertengkar keyakinan, tukang sihir bertelanjang di panggung pandemi, mengobral data penghuni miskin yang dimodifikasi sensus isi perut isi kamar isi hati.
Sunyi pergi berpasang-pasang
Memecah tembikar pagi usang
Alasan realokasi.
Sistem seperti lahan gersang
Rakus air rakus cuan.
Begitulah tuan!
(*)
Jakarta, 2020